Şafak vakti, 22 Haziran 1941. 3,5 milyondan fazla insan, 600.000 at, 500.000 motorlu araç, 3.500 panzer, 7.000 top ve 3.000 uçak – hepsi de 900 mil uzunluğundaki bir cephe boyunca sessizce uzanıyordu.
Sınırın diğer tarafında, neredeyse dokunma mesafesinde çok daha büyük bir güç vardı; dünyanın geri kalanının toplamından daha fazla tanka ve uçağa sahip olan Sovyetler Birliği’nin Kızıl Ordusu, eşsiz derinlikte bir insan gücü havuzuyla destekleniyordu.
Işık gökyüzünü aydınlatırken, Sovyet sınır muhafızları Alman tarafındaki dikenli tellerin ortadan kaybolduğunu bildirdiler – artık Almanlarla aralarında hiçbir şey yoktu. Batı’daki savaş hala devam ederken, Nazi Almanyası, kendi ordusunun her zaman bir felaket olacağını söylediği iki cepheli savaşı kendi başına açmak üzereydi.
Birinci gün – Sovyetler şaşırttı
Genç bir topçu olan Heinrich Eikmeier, o ilk gün en ön sırada yer alacaktı;
“Bize silahımızın ateş açmak için sinyal vereceği söylendi. Kronometre ile kontrol ediliyordu… Biz ateş ettiğimizde, sağımızdaki ve solumuzdaki diğer silahlar da ateş açacak ve ardından savaş başlayacaktı.”
Eikmeier’in topu saat 03:15’te ateş açacaktı ama cephe o kadar uzundu ki, şafak vakti farklı olduğu için saldırı kuzeyde, güneyde ve merkezde farklı zamanlarda başlayacaktı.
İstilaya sadece silah sesleri değil, uçakların vızıltısı ve düşen bombaların ıslığı da damgasını vuracaktı. Helmut Mahlke kalkışa hazırlanan bir Stuka pilotuydu;
“Alanın kenarındaki dağılma noktalarında egzoz alevleri titremeye ve sıçramaya başladı. Motorların gürültüsü gecenin sessizliğini bozdu… üç makinemiz birden yerden havalandı. Arkamızda kalın bir toz bulutu bıraktık.”
Luftwaffe pilotları Sovyet hava sahasına girdiklerinde kendilerini karşılayan manzara karşısında hayrete düşmüşlerdi; Bf 109 savaş pilotu Hans von Hahn’ın da belirttiği gibi; “Gözlerimize inanamıyorduk. Her hava sahası sıra sıra uçaklarla doluydu, hepsi de geçit törenindeymiş gibi dizilmişti.”
Ivan Konovalov’un da hatırladığı gibi, Hahn ve Mahlke çullandığında, Sovyet rakipleri tam bir şaşkınlık yaşadı.
“Birden inanılmaz bir kükreme sesi geldi… Uçağımın kanadının altına daldım. Her şey yanıyordu… Her şeyin sonunda uçaklarımızdan sadece biri sağlam kalmıştı.”
Havacılık tarihinde eşi benzeri olmayan bir gündü; üst düzey bir Luftwaffe subayı bu günü ‘kindermord’ -masumların katledilmesi- olarak tanımladı ve yaklaşık 2.000 Sovyet uçağı yerde ve havada imha edildi. Almanlar 78 uçak kaybetti.
Karada, Alman piyadeleri – takma adlarıyla Landser’ler – öncülük ediyordu. Bunlardan biri de eski grafik tasarımcısı Hans Roth’tu;
“Deliklerimize çömeliyoruz… dakikaları sayıyoruz… kimlik etiketlerimize güven verici bir dokunuş, el bombalarının ateşlenmesi… bir düdük sesi, hızla siperimizden dışarı fırlıyoruz ve çılgın bir hızla yirmi metreyi geçerek şişme botlara ulaşıyoruz… İlk kayıplarımızı verdik.”
Helmut Pabst için ilk kez savaşa katılıyordu; “Hızlı hareket ediyorduk, bazen dümdüz yere yatıyorduk… Hendekler, su, kum, güneş. Sürekli pozisyon değiştiriyorduk. Saat onda artık eski askerler olmuştuk ve çok şey görmüştük; ilk esirler, ilk ölü Ruslar.”
Pabst ve Roth’un Sovyet düşmanları da en az pilot kardeşleri kadar şaşkındı. Bir Sovyet sınır devriyesi merkezlerine panik içinde bir sinyal gönderdi, “Üzerimize ateş açılıyor, ne yapmalıyız?” Cevap traji-komikti; “Delirmiş olmalısınız ve sinyaliniz neden şifreli değil?”

“Barbarossa Harekâtı sırasında Sovyet sınırını geçen Alman birlikleri, 22 Haziran 1941.”
Ortaya çıkan mücadele
Almanların ilk günkü başarısı inanılmazdı, Erich Brandenberger’in kuzeydeki panzerleri şaşırtıcı bir şekilde 50 mil ilerledi ve “Devam edin!” denildi.
Ancak Almanlar daha en başından bunun eşi benzeri olmayan bir sefer olacağını anlamaya başlamışlardı. Sigmund Landau, kendisinin ve yoldaşlarının
“Ukrayna halkı tarafından dostça – neredeyse çılgınca – karşılandık. Gerçek bir çiçek halısının üzerinden geçtik ve kızlar tarafından kucaklanıp öpüldük.”
Stalin’in korkunç imparatorluğundaki pek çok Ukraynalı ve diğer tabi halklar Almanları işgalci değil kurtarıcı olarak karşılamaktan çok mutluydu. Emektar 6. Piyade Tümeni’nde doktor olan Heinrich Haape, çatışmanın başka -ve Almanlar için çok daha korkutucu- bir yüzünü görmüştü: “Ruslar şeytanlar gibi savaştı ve asla teslim olmadı.”
İşgalciler için Sovyet direnişinin gücünden daha da şaşırtıcı olan, devasa KV tankları ve daha da gelişmiş T34’lerle karşılaştıklarında kendilerinden daha üstün silahlarla karşılaşmalarıydı.
“Onları durdurabilecek tek bir silah bile yoktu… Neredeyse paniğe kapılan askerler, silahlarının büyük tanklara karşı işe yaramadığını fark etmeye başladılar.”
Bununla birlikte, taktik ve operasyonel seviyelerdeki üstün Alman eğitimi ve liderliği, yeni adıyla Ostheer’in – Doğu Ordusu – hedeflerine doğru hızla ilerlemesini sağladı. Bu hedefler Kızıl Ordu’nun imha edilmesi ve Leningrad (şimdiki St Petersburg), Belarus ve Ukrayna’nın ele geçirilmesi, ardından da yaklaşık 2.000 mil ötedeki Avrupa Rusya’sının en uç noktasına kadar ilerlenmesiydi.
Almanların Stalin’in kuvvetlerini yok etme planı, ilki Polonya-Belarus ovasında Bialystok-Minsk’te olmak üzere bir dizi büyük kuşatma savaşı (kessel schlacht) öngörüyordu.
Kızıl Ordu ıstırabı
İki panzer kıskacı Haziran sonunda karşılaştığında, daha önce duyulmamış sayıda insan ve yığınla teçhizat içeren bir cep oluşmuştu. Almanları hayrete düşüren bir şekilde, kapana kısılmış Sovyetler pes etmeyi reddetti;
“…Rus, Fransız gibi kaçmaz. O çok serttir…”
Senaryosu Dante tarafından yazılmış olabilecek sahnelerde Sovyetler savaşmaya devam etti. Helmut Pole “…tankının kulesinde asılı duran bir Rus biz yaklaştıkça bize ateş etmeye devam ediyordu. Tank vurulduğunda bacaklarını kaybettiği için bacakları olmadan içeride sallanıyordu.” 9 Temmuz Çarşamba günü her şey bitmişti.
Kızıl Ordu’nun tüm Batı Cephesi yok edildi. Yirmi tümenden oluşan dört ordu – yaklaşık 417.729 asker – 4.800 tank ve 9.000’den fazla top ve havan topuyla birlikte yok edildi – bu sayı Barbarossa’nın başlangıcında Wehrmacht işgal kuvvetlerinin tamamının sahip olduğundan daha fazlaydı. Panzerler Sovyetler Birliği’nin merkezine doğru 200 mil ilerlemiş ve Moskova’ya giden yolun üçte birini kat etmişlerdi.
Kiev – başka bir Cannae
Sovyetler için daha da kötüsü olacaktı. Ukrayna’yı ve başkenti Kiev’i savunmak için Stalin eşi benzeri olmayan bir yığınak emri vermişti. Ukrayna bozkırlarına 1 milyondan fazla adam yerleştirildi ve türünün en cesur operasyonlarından birinde Almanlar bir başka kuşatma savaşı başlattı.
Yorgun kıskaçlar 14 Eylül’de birleştiklerinde Slovenya büyüklüğünde bir alanı kuşatmışlardı ama Sovyetler bir kez daha silahlarını bırakmayı ve uysalca esarete girmeyi reddetti. Dehşete kapılmış bir dağ askeri – bir gebirgsjäger – dehşet içinde
“…Ruslar kendi ölülerinden oluşan bir halının üzerinden saldırdılar… Uzun sıralar halinde ilerlediler ve sadece birkaçı ayakta kalana kadar makineli tüfek ateşine karşı cepheden hücum etmeye devam ettiler… Sanki artık öldürülmeyi umursamıyorlardı…”
Bir Alman subayının belirttiği gibi;
“(Sovyetler) insan hayatının değeri konusunda tamamen farklı bir anlayışa sahip gibi görünüyor.”
Waffen-SS subayı Kurt Meyer de, adamları öldürülmüş Alman askerleri bulduğunda Sovyet vahşetini görmüştü; “Elleri telle bağlanmıştı… vücutları parçalara ayrılmış ve ayaklar altında çiğnenmişti.”
Almanların tepkisi de bir o kadar vahşiceydi. 10. Panzer Tümeni’nde telsiz operatörü olan Wilhelm Schröder günlüğüne şunları not etmişti; “…tüm esirler bir araya toplandı ve makineli tüfekle vuruldu. Bu gözümüzün önünde yapılmadı ama hepimiz ateş edildiğini duyduk ve neler olduğunu biliyorduk.”
İki hafta boyunca Sovyetler savaşmaya devam etti ve 100.000 adamını kaybetti, ta ki geri kalanlar teslim olana kadar. İnanılmaz sayıda 665,000 kişi savaş esiri oldu ama yine de Sovyetler yıkılmadı.
Almanların doğuya doğru “…tüm ufuklara uzanan uçsuz bucaksız tarlalar boyunca yürümeye devam etmekten başka çareleri yoktu… Doğrusu, arazi bir tür çayır, bir kara deniziydi.” Wilhelm Lübbecke bunu antipatiyle hatırlıyordu;
“Hem boğucu sıcakla hem de yoğun toz bulutlarıyla mücadele ederek sayısız kilometre yol kat ettik… Bir süre sonra önünüzdeki adamın botlarının sabit ritmini izlerken bir tür hipnoz başlardı. Son derece bitkin bir halde, bazen yarı uykulu bir yürüyüşe dalıyordum… önümdeki cesede çarptığımda sadece kısa bir süreliğine uyanıyordum.”
Askerlerinin yalnızca %10’unun motorlu araç kullandığı bir orduda bu, insan tahammülünün sınırlarının ötesinde yürümek anlamına geliyordu. Bir karacının hatırladığı gibi; “…sanki bir boşluktaymışız gibi durmaksızın ve amaçsızca ilerleyen bir insan kolundan ibarettik.”
